她从娘家来，替我捎回了祖传的古玩：

一只铜马坠儿，和一只从老阿娅的妆奁

偷偷摘取的“乾隆通宝”。

说我们远在雪线那边放牧的棚户已经

坍塌，惟有筑在崖畔的猪舍还完好如初。

说泥墙上仍旧嵌满了我的手掌模印儿，

像一排排受难的贝壳，

浸透了苔丝。

说我的那些贝壳使她如此

难过。

(选自《雪。土伯特女人和她的男人及

三个孩子之歌》之二)

1982

人·花与黑陶砂罐

１

一束从废园采来的杏花(其间杂陈的白色碎朵据

称是夜来香)在妻的拈握中迟疑了许久：

窗台上实无可落脚的地方了。

２

让她们生长在各自的枝干上原不好吗？

何必让她们痛苦？

何必让她们绝望、孤独、饥渴、涕零？

妻说：你别管。

３

窗台，那陶罐被一束鲜花罩住深不可测的渊口。

我见不到渊底的一潭寒水了……

听不到渊底欸乃一声的舟橹了……

嗅不到神农氏从渊底袅袅升起的草药香……

世事总是出人意料。

总要为人生妒？……

1985

一百头雄牛

(一)

一百头雄牛噌噌的步伐。

一个时代上升的摩擦。

彤云垂天，火红的帷幕，血洒一样悲壮。

(二)

犄角扬起，

一百头雄牛，一百九十九只犄角。

一百头雄牛扬起一百九十九种威猛。

立起在垂天彤云飞行的牛角砦堡，

号手握持那一只折断的犄角

而呼呜呜……

血洒一样悲壮。

(三)

一百头雄牛低悬的睾丸阴囊投影大地。

一百头雄牛低悬的睾丸阴囊垂布天宇。

午夜，一百头雄性荷尔蒙穆穆地渗透了泥土。

血洒一样悲壮。

1986